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Trampen

Daumen raus — per Anhalter unterwegs in Marokko

Vor dem Flughafen von Agadir teilen sich die Passagiere:
Pauschaltouristen werden in die Busse zu den Hotels verfrachtet.
Rucksackreisende handeln ein Sammeltaxi aus. Andere trampen — wie
unser Autor. von Thomas Findeiss
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Donkey transport in town street. Sidi Ifni, Tiznit, Morocco Keine Weitergabe an Drittverwerter.

Am rot-und-turkisfarbene Abendhimmel tiber Inezgane, dem chaotischen Bazar und
Busbahnhof, Drehscheibe in alle Himmelsrichtungen, héangt eine riesige schwarze Rauchwolke.
Tiznit-Tiznit-Tiznit schreit ein Mann und wedelt mit einem Block Tickets. Der Bus féhrt ab. Ohne
mich.

Der erste Lift den ich bekomme ist ein alter mattgelber Peugeot, der Fahrer
Silberschmuckhéandler in Tiznit. Als ich ihm erkléare warum ich nicht den Bus genommen habe
verzichtet er darauf mich als potentiellen Schmuckkaufer ins Visier zu nehmen. Ich kann das
Ambra riechen mit dem er ganz durchtrankt zu sein scheint. Das Licht am Himmel
verschwindet so schnell wie wir uns Tiznit ndhern. Es ist ein gutes Gefiihl endlich auf der
Stral3e Richtung Siden zu sein.

Tage spater bin ich in Sidi Ifni: Hotel Suerte Loca. Surfernest, Liebesnest. Ein warmer Regen
schliert durch das gelbe Licht der Straenlaternen. Scheinwerfer zeigen in den Nachthimmel,
kippen langsam herunter und ein Wagen rollt langsam tber den Hugel und die breite
Hauptstrae herunter auf mich zu.

Es ist ein Taxi, ein alter Peugeot 504. Ich hore die flirrende Stimme des alternden Schwulen aus
Marseille, der schon seit Monaten hier lebt und sich an marokkanischen Knaben berauscht. Ich
hore ihn die Treppe heraufkommen und seine Zimmertur aufschlieBen. Dann hore ich sein
leises Schluchzen. Aber auch ihn lullt schlie3lich das Rauschen des Atlantiks ein.

Es regnet nicht mehr. Auf dem schwarzen Lack der Stra3e spiegeln sich die Laternen. Nichts
regt sich. Nur in der Gendarmerie flackern die Lichtschatten eines Fernsehers an der Wand.
Die blau-weilRe spanische Treppe ist leer wie eine Kaskade ohne Wasser.

In dieser Stadt ware ich gerne geboren. Heimweh hétte ich dann haben kénnen nach ihr, nach
dem groRen Platz Gber dem Meer, wo immer irgendjemand auf das Meer starrt, zwei Frauen in



lilafarbenen Gewandern, alte Manner in ihrer Berberkluft.

In der Bar geht es ganz unmuslimisch zu

Unten am FuR der Treppe gibt es ein langgestrecktes graues Hotel; links und rechts davon
jeweils eine geraumige Bar. Dort verkauft man ganz unmuslimisch Wein aus Meknes und
"Flag"-Bier, auf dem Regal steht einheimischer Gin, und Johnnie Walker. Natirlich tauchen dort
Abend fur Abend alle Trinker Ifnis auf.

Rachid, ein machtiger schwarzer Tirsteher, der genauso gut vor einem Club in New York oder
Berlin stehen konnte, kennt alle und lasst fast jeden rein. Es ist ein dauerndes Kommen und
Gehen. Die Flaschen und Dosen werden in Zeitungspapier gerollt und in Plastiktiiten gepackt
oder gleich getrunken.

Der Barkeeper, die Zigarette im Mundwinkel, murrisch und nachgiebig wie es sein Job erfordert,
fhrt Buch Uber jede Flasche und knallt das Wechselgeld auf den Tresen. Manner aus allen
Schichten: Youngsters die es weder zu Mami noch in die Moschee zieht, nicht mehr
verheiratbare Junggesellen, Geschiedene, Lehrer, Einsame, Schweiger und Schwaétzer, driften
in der sanften Atmosphére sozialer Gleichheit vor dem Alkohol.

Feuchter salziger Nebel legt sich auf Tische und Stiihle. Das Meer rauscht hinter der Mauer
unter den im Dunst treibenden Sternen. Arabischer Singsang der Gespréache im blauen
Halbschatten. Auf den Tischen Teller mit Fischgréaten und Oliven. Die Aschenbecher sind voll.

Und langsam déammert mir, dass das ununterbrochene Hin und her zwischen Drauf3en und
Drinnen unter der fast zértlichen Vermittlung des Haremswaéchters Rachid nichts weiter ist als
unschuldige Einsamkeit und trauervolle Reaktion auf die Abwesenheit auch nur der Bedingung
der Mdglichkeit eines weiblichen Wesens.

Die Surfen nippen am Rosé

Jedes Léacheln, jeder scheinbar bose Blick, jedes leise Pfeifen, jeder Witz und jedes
Schulterklopfen - die ganze unfassbare Zwanglosigkeit der Manner ist erzwungene traurige
Imitation des Flirts.

Und drauBen im Freien sitzen ein paar europaische Surfer, trinken Rosé mit ihren total
akklimatisierten Girls, und werden am néchsten Tag genau dort surfen wo die grof3e Kloake der
Stadt ins Meer mindet.

Nach einer Woche in diesem hypnotisch schénen Sidi Ifni packe ich meine Tasche und mache
mich auf den Weg nach Suden: Le Grand Sud, wie es hier heil3t.

Tan Tan ist eine Stadt der man sich nicht ndhert - sondern die einem entgegenkommt.
"Wellcome to Sahara" ist das erste was ich zu héren bekomme, von einem jungen Mann in
einem himmelblauen Kaftan.

Das Zentrum ist wie das Wohnzimmer einer grof3en Familie. Jeder scheint jeden zu kennen. In
den Cafés sitzen sie dichtgedrangt und schauen Fu3ball. Champions League. An einer
Garkiche bietet mir ein Mann eine Schale Schnecken an, Saharaschnecken, die ich mit einem
Zahnstocher aus ihrem Gehause ziehe, gekocht in einem Wurzelsud, der schmeckt wie eine
Mischung aus Tamarinden und Bittermandel.

Fischer, Schreiner und Parfimfalscher

Kleine Jungs scheinen ihn besonders zu mdgen und schltirfen ihn bedéchtig aus Teeglasern.
Auf niedrigen Tischen und Plastikplanen liegt der heutige Fang: riesige Barsche, Thunfische,
Bonitos, Murénen, Kraken und haufenweise Sardinen.

Die schwarzen Tréanen eines Tintenfisches tropfen auf das Auge eines Hammerhais. Ich lasse
ich mich weiter treiben in die Gassen der Schreiner, Schmiede, Automechaniker, Schuhmacher
und Parfimfalscher. Kinder griiRen mich und ich sage hundertmal bon soir und ¢a va?

Am nachsten Morgen stehe ich an der Ausfallstra3e nach Tan Tan-Plage. Es sind nur knapp
dreiRig Kilometer und ich habe es nicht eilig. Einheimische fahren oft per Autostopp. Aber ein
Auslander der trampt ist etwas so AuBergewdhnliches, dass man ihn nicht allzu lange warten
lasst.



Zwei Spanier nehmen mich mit, offensichtlich ganz froh einen Européer zu treffen. Sie kommen
von Lanzarote. Der Senior am Steuer ist mit einer jungen Marokkanerin verheiratet. Und ihr hat
er, fur den wahrscheinlich Fall, dass sie ihn tiberleben wiirde, in Tan Tan-Plage ein groRziigiges
Haus gebaut, das vorlaufig von ihrer Mutter verwaltet wird.

Dem Mann ist sehr behaglich zumute. Und dann ladt mich der Senior ein, in seinem Haus, das
noch nicht ganz fertig ist, zu wohnen - solange ich mdchte. Sein Freund zeigt mir auf seinem
iPhone ein Foto des blutjungen Madchens im Arm des Seniors.

Tee mit der Schwiegermutter

Ich wohne also in einem schonen Appartement. Und stelle beim Auspacken fest, dass ich
meinen weil3en Mantel in dem Hotel in Tan Tan vergessen habe. Das Haus ist groR3, blauweil3
gestrichen, eine richtige kleine Festung. Ich trinke zweimal am Tag Tee mit der
Schwiegermutter. Sie sucht mir unter unglaublich vielen Kanalen Al Jazeera auf Englisch
heraus, das sie selber nicht versteht.

In der Stadt ist noch nicht viel los. Unten an der Strandpromenade treiben sich abends die
jungen Manner herum, spielen Fuf3ball oder rauchen Haschisch. Hunderte von Seeschwalben
schwéarmen uber der Brandung. Vor dem Café sitzt niemand.

Kaum habe ich mich gesetzt, wechselt die Folklore zu dem unvermeidlichen Bob Marley. Und
das passiert mir zuliebe jeden Abend auf die gleiche Weise. Die Luft ist feucht und salzig.

Am sudlichen Ende der Bucht gibt es ein altes Casino. Es ist kreisrund und fast ganz aus Glas.
Dort steht ein Billardtisch mit gelben und roten Kugeln wie Mandarinen und Tomaten. Ein Mann

bringt eine Plastiktite voller gebratener Fische mit Zitronenvierteln. Sofort wird mir eine Portion
auf einem Zeitungsblatt serviert. Es ist eine uralte Gastfreundschaft - und Einsamkeit.

Der Gesang der Schakale

Die Manner scheinen hier nur von Fisch, Tee, Fuf3ball und Kiff zu leben. Auf dem Riickweg
kaufe ich etwas Haschisch. In dieser Nacht hore ich die Schakale. Ihr stolzer wiitender Gesang
reizt die Hunde der Stadt zu Heulanféllen der Unterwerfung: Ein altes Spiel das erstim
Morgengrauen endet.

Nach drei Tagen Billard, Bob Marley und gebratenem Fisch trampe ich weiter Richtung Suden.
An der Kreuzung stehen schon drei Anhalter, ein Parchen aus Sudengland und ein Student aus
Uganda. Die Drei sind schon zwei Monate unterwegs und wollen runter bis Sierra Leone. Sie
werden insgesamt ein halbes Jahr zusammen unterwegs sein.

Ein Auto halt und wir quetschen uns hinein. Der Mann am Steuer ist ein Schiffsmaschinist aus
Tan Tan und fahrt bis El Aaiin. Schwer zu sagen mit welchem der beiden Tramper das
Madchen zusammen ist; jedenfalls rutsch sie vom Schof3 des Englanders auf den des smarten
Uganders, der sich auch in Berlin-Friedrichshain bestens auszukennen scheint.

Der Englander meint irgendwann, dass in Marokko alle normalen Dinge irgendwann anfangen
strange auszusehen. Ich sage, er solle nur warten bis die seltsamen Dinge anfangen wirden
normal auszusehen.

Ausstieg mitten im Nirgendwo

Ich will mir eine Flussmiindung ansehen, dort wo die Sahara direkt auf den Atlantik trifft. Als ich
mitten im Nirgendwo aussteige und wir uns verabschieden nennt mich der Engléander einen
Crazy Headbanger. Ich nehme es als Kompliment - und beneide die Drei. Als das Auto auf der
schnurgeraden Stral3e Richtung Stiden verschwindet komme ich mir sehr verloren vor.

Der Fluss staut sich in einem lapislazuliblauen See und scheint nur bei Flut mit dem Meer in
Verbindung zu stehen. Auf dem weiten menschenleeren Sandstrand, der Uberséat ist mit gro3en
weil3en Sepiaschschilden, wimmelt es von Seevigeln. Hochzeit des Lichts, des Meeres und
der Wiiste.

Ich lege mich in den Sand und schlafe ein. Als ich aufwache steht die Sonne schon dicht tiber
dem Horizont. Ich nehme ein Bad in der kalten Brandung und mache mich auf den Weg tber
die Wanderdunen. Als ich wieder an der Stral3e stehe halt ein Auto aus der entgegengesetzten



Richtung.

Zwei junge Manner und ein Madchen steigen aus, Marokkaner die aussehen als ob sie
aussehen wollten wie Punks. Sie rauchen Zigaretten und photographieren sich vor dem
Naturschauspiel. Und tatséachlich landet jetzt unten am Meer ein Schwarm Flamingos. Einer der
Manner bietet mir eine Zigarette an: Camel Blue.

Ich habe sie mir eben angeziindet als ein Auto tber den sudlichen Hiigel kommt und auf der
schnurgeraden in der Sonne gleiRenden StraRe heranrast. Ich verstecke die Zigarette hinter
meinem Ricken und halte den Daumen raus. Es ist eine silbergraue japanische Limousine. Ein
dunkelblauer Anzug in einer Plastikfolie hangt vor der hinteren Tur. Ein Madchen zieht ihn weg
wie einen Vorhang und ich steige ein.

Mit langem Bart und Kaftan

Die Drei leben in Rabat im Norden, wo es jetzt regnet. Das Madchen und der Fahrer sind
Geschwister. Der Mann auf dem Beifahrersitz trégt einen langen Bart und einen schwarzen
Kaftan. Er ist der Ehemann des Madchens und der beste Freund des anderen Mannes. Er sagt
wahrend der ganzen Fahrt kein Wort und dreht sich kein einziges Mal um.

Das Madchen erklart mir augenzwinkernd, er sei Fundamentalist, spreche nur Arabisch,
niemals mit Fremden und sei wahnsinnig eiferstichtig. "Auf wen?", frage ich. "Auf alle Heiden!",
sagt das Madchen lachend.

Der Fahrer dreht den Riickspiegel einen Moment lang so, dass ich das Gesicht des
Ehemannes sehen kann, dessen Augen lacheln. Seine stark behaarte Hand hangt aus dem
offenen Fenster. Wir kommen auf die Wahlen zu sprechen.

Das Madchen sagt, Marokko sei God's own Country. Der schweigsame Ehemann legt eine CD
ein: eine wahnsinnig schone Koran-Rezitation. Ich sage ein paar schmeichelhafte Sachen und
Uberlege mir ob ich auf die 14. Sure zu sprechen kommen sollte. Aber die schwarz behaarte
Hand des Mannes winkt weise ab.

Die Drei sind Grof3stadter und haben ihren Spaf? im Suden, genau wie ich.



