(===

LA VANGUARDIA ESPANOLA

JUEVES ! DE ENERO DE 1959

E—

" UN ANO LITERARIO MAS

PERDONEME el director de LA VANGUARDIA y los

lectores” este afio no haré el acostumbrado recuento
de los libros que han visto ia luz en el transcurso de 1958.
No cabe duda que la enumeracién de obras y autores siem-
pre pecaria de incompleta y aunque la redujésemos, deli-
beradamente. en vista de un criterio selectivo, siempre des-
bordaria los limites propios de un articulo, y si tratasemos
de matizar un poco la 4rida relacién de titulos con algan
Juicio. forzosamente réapido, acerca de cada una, no haria-
mos sino repetir, con los riesgos de toda apresurada sinte-
sis, las opiniones ya vertidas en estas columnas. En todo
caso, seria inevitable la omisién de alguna obra interesan-
te, y su autor se sentiria lastimado en su derecho a la cita,
dindose por preterido con aparente razén.

Esta clas~ de balances no aclaran. al fin y al cabo, el
proceso historico de la Literatura, cuyas etapas no cabe mar-
car por afos,ya que
las corrientes gene-
cales de las ideas
estéticas y de los
géneros en constan.
te evolucién, sélo se’
hacen perceptibles
a la luz de una mds
amplia cronologia.
Todos los afios, to-
dos los meses, todos
los dias, son de
transicién, si bien
el ritmo de su paso
se acelere, en esta
© aguella unidad de
tiempo, por razones
cuyo estudio incum-
be mads bien al his-
toriador y al socid-
logo que al critico
propiamente dicho.
Determinadas  cir-
cunstancias de al-
cance general influ-
yen sobre la Lite-
ratura en un grado
que ya no discute
nadie, por muy esteticista que sea. «El arte por el artes,
podrd ser una doctrina. pero nunca ha sido una realidad
histérica. Precisamente, en la transicién del siglo XIX a
este que nos lleva consigo. se di6 €l caso harto significa-
tivo de D’Annunzzio que canonizé la Belleza con ardiente
fe intemporal, ligando su inspiracién a formas actualizadas
de la antigiiedad cldsica. Y aunque no hubiese participado
en los hechos coneretisimos de la primera guerra mundial,
la adscripcion a su tiempo le adhiere a é1 como un fruto
cennatural. : »

No nos extrafie que en 1958 no haya cambiadae de fi-
sonomia la Literatura ni dentro ni fuera de Fspafia por-
que lag circunstancias en que se desarrolla la sociedad con-
{emporanea y el ambiente que respira ! hombre de cual-
quter pais, confinian siendo las mismas que vienen im-
perando desde la liquidacién -—hipotética liquidacion— de

Juan Ramén Jiménex

icorresponderle. Esto ocurre desde hace
[Pues bien, continuamos, pese a contudas excepciones. en
i el angustioso ciclo de la poesia mincritaria, v en 1958 oo se

la dltima guerra, mas que grunde, descomunal. El puente |
por el que pasan, hacia la orilla, apenas entrevista del |
fuiuro los lectores, los auilores y los que no figuran entre !
ést0s ni aquélles, wembla entre la angustia y la ilusién: de’
afi la incerlidumbre como un cardcter comin a la vida y |
a lat letras: Llegard. sin duda, el momento en que todo ad- |
guiera su adecunda perspectiva, y entonces hallaremos la |
razon de estas confusiones y despistes: del inmenso «cock-
tail» en que se mezelan los més conirapuestos elemenios,
regusios cldsicos y romaniicas inquietudes, avances téeni- |
cos y muy calculados arrangues caprichosos. La Literatura’;
anda bastante perdida. Pero es gque el hombre no acaba de!
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reancontrarve.

Apenas se le empuja. el poeta se ensimisma. Henos ante :
un ifendneno patenie de exacerbacidn lirica. Este lirismo
es de2 tal lverra infilfrativo, que ha penetrado incluso en
la novelistiza, dando la primacia que es notoria a los fac- |
toras psiwldgicus. tocados de gracia poética: nueva forma
de novola psicolbgica que traspone la realidad inmediata
al plano da la creacidén. De una u otra manera, el poeta se
encastilla v su lenguaje peculiar le sirve de puente leva- |
dizo. Cuando desea incomunicarse, y ello es frecuente, su
lenguaje le aisla, de puro sutil y conceptuoso. Es ast c6mo |
se explica ese divorcio de ios poetas de hoy con su posible |
plblico a que alude José Maria de Sagarra en admirable |
articulo reciente, ’ ,

Antes un ¢antesy que podriamos quiza localizar en los
afios del Romandicismo, los poetas eran una especie de mi- |
nistros de la emocién general. Si tocaban la cuerda deli

amor, todos tos novies vibraban a su compés. y les ver:os
de Musset o de Espronceda podian ser citados en las car-
tas 0 en los coloquios inflamados por la pasién de cada

enamorado. Los novios llegaban a viejos y recordaban los

versos de la juventud con una uncién conmovedora. De

esta suerte ta poesia se exallaba nada menos que a ser una
deidad familiar Pero llegé un dia en que —dice Sagarra—
un poeta como Ramén Jiménez, llamade 3 la populandad,
en la primera época de su obra, se sometid a voluntaria
¥ exigente disciplina. «se cerrd para el mundo y se abri¢
para si mismo» Probablemente, se producia en él un caso
andlogo al de Mallarmé, maesiro de ia poesia dif&'l, mas
intelectual que sentimental, aunque tai vez lo fuese tam-
hién, pero de ofra manera: u la muy refiida v esotérica mu-
nera de Saint John Perse, esto es, exigiendo un esfuerzo
de comprension: al corazén por el cerebro, a
amorosa por ei analisis quimico.
Vicente Aleixandre ha hecho de ix
la comunicacidén un requisito esencizl de la poesia; pero la
inmensa mayoria de lus poetay aciudles No cumplen esa
condicion, y se da la paradoja de gue labiendoe ganado
mucho terreno
paciones sociales de nuestro tiempo, pierde ambiente popu-
lar hasta el extremo de que con ser muchos ¥ de calidad

ta efusidn |
" dora de los demds. Muy al revés., Los precipitndos, lov injustos o los tadmados
cotnutealividad o de

: debe América lo mejor que tiene, A la eolonigzeion occldental v cristiana debe
en un sentido, la poesia fiel 4 inx preocu- |

los poetas con derecho a la més amplia resonancia de su'’
voz, tienen que darse por satisfech:s con el eco, de muy .
corto radio, en su circulo de amigos & colegas, sin otro es-

cape que el deparado por un premis o premiecito.
sla social no goza del piblico gue, pur definicion, debiera
unog  Cuantos anos,

ha alterado esa situacidn,

La poe- .

, Historia del mundo. Mas en o gue a Africa concretamente s¢ refiere, la mision

La saturaclén poética de glertos sectores de la novela ac-’
tual se hace visible en un refinado psicologismo. o en laesti-’

lizacion del paisaje. o en clara tendencia situaciones ¥
ambientes poematicos. Pero son muchos ¥ cuantiosos lus
arrastres del realismo, con todag sus consecuencians. Mas de

s 3

. una vez, y mas de dos. hemos llamado ja arencidn sobre

el uso y aun el abuso de vocablos crudos. de pox anorma-
les, de esquinados y sombrios cuadros de costumbres, de
temas andémalos, por no decir monstruosos. Evidentemente,

hace falta un poco siquiera de imaginacién para suavizar .
fas asperezas del «feismo» predominante. Cuando jas nove- -

las de cierto tipo no son francamente desagradables. caen
en enojosa ramploneria. Para observar. hay que elegir v
para inferesar en un relato, es forzoso esvoger los mas sig-
nificativos detalles. El naturalismo estd ganando batallas
después de muerto, con el injerto de ia novela norteameri-
cana que, en tesis general, y vista superficialmente. tanto

tienen de reporizje y de padrdm vecinal. Nuesira hovela,'

en gran parte, es demasiado casera y tamiliar. con visias

a sérdidos patios interiores. Hay que abrir ventanssz a pai-:

sajes de abierto hcrizonte, y si los novelistas idvenes tien-

den a ampliar esu nueva visibn que tan convenienie nos es,

el fendmeno aun no se ha generalizado. nt mucho menos, ¥
ojalid nos traiga 1959 lo que 1958 nos ha regateads.

Pensamos. si, que el problema de la poesia de hoy estri-
ba en su falta de comunicatividad, y el de la novelw, en

la escasa imaginacién que cualguier lector puede advertir
sin gran esfuerzo. El problema del ensayc es mis compli-
cado todavia. Como que sus términos trascienden del or-

den estrictamente literario, para toecar ul réglimen general ]

de la cultura. Muchos de los ensayos actuales son ariicules
largos o tratados de una motivacién malograda Muclios
historiadores, socidlogos, economistas, fildsofos, eriticos, et-
cétera, que pudiesen escribir sencdas obras de su especiu-
lidad, tan extensas y organicas como fuera menester, es-

capan por la linea del minimo esfuerze que, para clios vie- |
i ne a ser el ensavo. sin advertir que es un lujo de la inte-

ligeneia y que su dificultad itéenica consiste justamenty en
eso: en imprimir a un tema arduo un giro répido, pejers:onai
e independiente Por ofra parte, el articulista de la Prensa

|
|

diaria que lleva a sus cuartillas temas que, por su propia

naturaleza, requieren un desarrollo de mas reposada alen-

* ¢ién en revistas o libros, queda a la mitad de] camino: entre
| periodista fatuo y ensayista frustrade.

...Suma y sigue. Eila cuenta de nuestras limitaciones ii-!

i terarias, pasa de uno a otro afic v es natural que as{ ocu-

rra, porgue hace falta mayor transcurso de tiempo para’

' que se noten los cambios de orientacion, de estiles, de ins-

piraciones, que sean de menester para que DUevas corrien-
tes fertilicen el vasto campo de las Letras. Sefalar las par-

. celag que verdean prometedoramente, gracias a su cultive,

es iabor que los criticos realizamos al hilo de los dias, lo
mejor que nos es posible. Gracias a Dios, nuestra literatura
florece. Pero sus posibilidades son extraordinarias; nuestra
lengua, espléndido abono ¢ irrigacién provechosisima. Mas

en esta hora del balance de fin de afio no estd demés ei:

traer a cuenio lo que falta o lo que sobra. Desde este punto

{ de vista. 1958 ha sido un afio mas; una etapa como las inme-
camino de nuestra .

anteriores en el ondulante

M. FERNANDEZ ALMAGRO

diatamente
literatura.
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ESPANA Y AFRICA

HAY politicas que nacen del estémago de las naciones y otras que surgen del

corazén. No interesaron jamas a Espafia las primeras. No entendid nunca
nuestrn Patria de esos distingos, tan sl uso en tiempos no remotos, que hablas
ban de colonias de explotacién; de espacios vitales; de reservas territoriales;
de capitalismo de exportacién. Jamas, en efecto, los espafioles supimos nada
de esto. Es probable que nuestra propia ignorancia —;y por qué no decir}q con
mas - exactitud. nuestro desinterés?—, haya hecho, precisamentie por eso mismo,
trascender nuestra actividad colonizadora en el mundo entero. América f\y;é,
por eso, tanto como una hazafia ¥ no pequefa, la rea! v verdadera demostrs.
cién de la consagracién misional hispana. jAhi esta eb fruto! ¥ por el fruto)
reconoceréis el arbol. El 4arbol, vive y recio, de una raza. ‘

Espafia no ha ide por tanto. a Africa, como han podido ir otros diversos
pueblos., Y no hay en esta afirmacion, motejo alguno para la accion coloniza-

—que de todo hay-- pueden lanzar shora diatribas, sin fundamento, ‘cuanto
més candentes sean, contra la colonizacién. A s colonizavion de {fricanos y
romanos debe Espafia no poco de su lustre antizno. A la colonizacién hispana

Africn el milagro de su despertar en tres cusiios oo gigle. El paso, s@bito. én
fin, de la barbarie v del feudalismu més primarie a esia era de progreso tée-
nico, econdmico, cultural. Y en esta tarea henemerita iene Hspafia un puesto
destacado del que debe enorgullecerse tanto, al come de su gran y
sorprendente cruzada americana. Con una diferenciy para con las ofrag coloni-
zaciones. Fspafia no pidid nada en su taren Que. al eevién e fué disputada por
1os otros Espafia, al contrario, lo did iodo en la ecwmpresa Y ew que Fspafa,
como 1a vieju Roma. tiene alma de matrons de pueolos La seftald el destind
pura las mas wiius misiones, Para ganar adeplos a la f¢ verdadera. Y para lle-
var la direccion en la gran empresa de civilizar continentes,

Tal pudierz ser —lo es a nuestro juicio— la gran mistén de Espafla en la

Nenns

viene duada por la propia substancialidad de fas cosus. Hay politicas, pudiéra
mos afadir aqui. nacidas del cerchro, de lus convenienclas o seheillamente dice
tadus por moviles de tipo imperialista. Son las que x¢ huan apreésurado a repar-
tir ¢l mundo en zonas de accion; de influencia o sencillamente a sembrarle
de bases. puntos de apoyo, lugares de escala, puertos militares y plazas de gue-
rra. Espana, al revés., {ué casi siempre a lodos sitios was de sus misiones; en
apuyo de la fe de Cristo. como hiciera exuctamente en Furopa en tiempos de
un imperio gue mas gue espanol podriaz ser Hamado del catollcismo. '

l.a politica africana de Espafia resultd, asi, ser fruto de un corazon -—el
espafiol— pero también de una geografia, naturalmente; la posicional espafiola.
Nadie podra explicarse sino por el arrcjo de sus nautas o por la fuerza de sus
a1 gurnentadns, materislizades en la potencia que Jos susteutaby, clertas posiciones
exiranjeras en Africa. El caso espaiiol es distinto. Durante siglos y siglog -—du-
rante toda la Edad Antigua y ain la Media-- Espaha y Africa septentrional
no fueren nunca tierras diferentes. Eran tmperlos centralizados y unitarios, con
Cartago:; con Homa, incluso, con los vandalos y con los 4rabes. Con una dife-
rencia. Kspafia, las tlerras al norte del estrechuv de Gibraltar, era el nutcleo de!
semejaniey integraciones. Roma, que hizo de Espaha su bija predilecta. montd
¢n Africa del Norte solamente su cobertura. Los drabes hicieron de Cordoba
ei centro de su cultura, v de Uranada, despuds, el de su arte. La Kutubia, la
terre de Hussau, son en efecto, hermanas de ia Giraida sevillana, pero herma-
uas menores cicriamente. Luego en la Edad Moderna, Espafia, unificada, po-
derosa. naciente, pudo, sin duda lilevar lejos sus pujos africanos. Y no lo hizo.
Derivé por Europa porque el programa del imperio espafinl Lo era ma‘t_e,rla]
sino espiritual. Sin embargo, en los dias de los Reyes Catdlicos, y aun cof an.
terioridad, ias naves andaivzas y cdéntabras legaron basta lus tlerras de  Gui-
nea y aun mucho antes, en los viejos tiempos de la conquista de Canurias, cén-
tabros v andaluces igualmente andabab ya empehados en sembrar de factorias
cuk-vias Tode el lioral saharico. Meiilla fud unida a2 Espana antes de gque ésta |
redondeara su unidad total con {a incorporacion de Navarra
viros tratda por Portugal

unida a Espada. ¥ asi quedd en efecto

Espaﬁa bhp el
ha elevado notoriamente ol indiece cul-

sty sobdites. En Guinea. donde nunca jamdas sonara un tire.
minado lag enderaias east en absoluto:
wural gracing a sus escuelus,

g fendido carrveteras; construido puertos v establecide aerddromos, algu;gu de

ellog intercontinental, Mieatras que bha liberado al indigena de la maldria, de
la mosca «tse-tren o de a lepra y de los horrotes de 'a antropefugia, ha hecho |
apenas én el términe de quince a veinte afios, cuudruplicar la produceidn de s
- cacao. duplicar la del café y quintuplicar la de lz maderas En las tierras afri-
canas occidentales ha establecido también sus misioneros, abierto pistas, cons- ;
-—como esa inaudita obra del embarcadero de Sidi Ifni, que ha!
hecho mavegar con éxito por pleno oedane los mas grandes barcos de cemento |
que la ingenieriz naval construyera nunca. En caanto a Marruecos jamds tuvo

iruido puertos

Espafia més Intima satisficeién de su labor —magnitfica, ejempiar. con sacrifi-
clo propio de sangr: v de dinero— que cuando pude otorgarcle geperosa, sin dis-
cusion, su plena autonom’a. Espafia jamds quise mas que @ vrosperidad v la

tranquilidad del pais. 8i Marruecos es hoy una uridad, se la debe a Espaba y

Ceutla vino a nos-,
Y ocuande el pais lwse retornd a su independencia,:
desecha la Unién Thérica Ceula. voluntariamente, mostrése decidida a quedar!
JQué quiere Espafia en Africa? Pues
iy gue Juiso siempre. ;Paz! Y naturalmente el mavor progreso v bienestar para’

ingtitutos, bikliotecas v centros de estudios; ha:
creado la téenica agricola, ba iniroduecido la expiotucidn racional del bosque; |

4 nadie mas que a Espafa. porgue se dehe al gacrificio espafiol v s6io al saeri- |
ficiu espahol, la inclusién en el Marruecos majzeniane de la independencia, o

aque fué eternamente tierra rebelde: «Blad es siba.»
Tal es la verdad. La afirmaciéon no es de ahora

tros viejos africanistas del KIX. Costa por su puesto. «Marruecos y

tirle de todo intento de anexién de protectorado o de desmembramienton».
»ana, que llevo la paz a Africa —ninguno de sus ferritorios alli, pro-

fectorado incluso, conocieron los estragos de las dos grandes guerras mundia- |

les, jla gran excepcién en el mapa africano a la sazéu!—, no guiso, ni quiere,
ni querrd mas que eso. jLa paz! Justamenie lu que mas ansiz para & misma,’
Porque al fin para los espafoles. como decia ¢l propio Costs, «Africa comienza
en la planta del pie v termina en el pelo de la eabezar. Que nosotros. en efecto,
los espanoles. nos sentimoz en ¢! mejor sentido de la palabra africanvs también,

José DIAZ DE VILIT748

Fs de siempre. Paz para i
© Marruecos. Prosperidad para Marruecos. He agqui lo gque dijeran siempre nues- .
Espafia 4
deben conservar su mutua independencis renunciando. en absoluto. a conquis- |
tarse una a otra», decia aquél. Mas atn afiadid: «..no basia ello, debe garan-
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